Узнав о смерти жены, Дэвис обнаружил, что не испытывает никаких чувств. Вместо скорби его охватило странное желание — купить шоколадные конфеты из торгового автомата. Но когда заветная пачка застряла, это стало последней каплей. Он начал писать подробные письма в сервисную службу, описывая не только проблему с автоматом, но и всю свою жизнь, рассказывая о браке и невыраженной боли.
На его откровения ответила Карен, менеджер компании, и их переписка стала неожиданной отдушиной. Параллельно Дэвис осознал непреодолимую потребность в разрушении — разобрать холодильник, сломать туалетную кабинку, уничтожить рабочий компьютер и буквально разобрать по частям собственный дом. Эти действия стали для него единственным способом выразить то, что не могли слова.